
 

Lichtenberg Gesellschaft e.V. 
www.lichtenberg-gesellschaft.de 

 
Der folgende Text ist nur für den persönlichen, wissenschaftlichen und pädagogischen 

Gebrauch frei verfügbar. Jeder andere Gebrauch (insbesondere Nachdruck – auch 
auszugsweise – und Übersetzung) bedarf der Genehmigung der Herausgeber.  

Zugang zu dem Dokument und vollständige bibliographische Angaben unter tuprints,  
dem E-Publishing-Service der Technischen Universität Darmstadt:  
http://tuprints.ulb.tu-darmstadt.de – tuprints@ulb.tu-darmstadt.de 

 
The following text is freely available for personal, scientific, and educational use only. 

Any other use – including translation and republication of the whole or part of the text – 
requires permission from the Lichtenberg Gesellschaft.  

For access to the document and complete bibliographic information go to tuprints,  
E-Publishing-Service of Darmstadt Technical University:  

http://tuprints.ulb.tu-darmstadt.de - tuprints@ulb.tu-darmstadt.de 
 

© 1987-2006 Lichtenberg Gesellschaft e.V. 
 

 
Lichtenberg-Jahrbuch / herausgegeben im 
Auftrag der Lichtenberg Gesellschaft. 
 
Erscheint jährlich. 
 
Bis Heft 11/12 (1987) unter dem Titel: 
Photorin. 
 
Jahrbuch 1988 bis 2006 Druck und 
Herstellung: Saarbrücker Druckerei und 
Verlag (SDV), Saarbrücken 
 
Druck und Verlag seit Jahrbuch 2007: 
Winter Verlag, Heidelberg 
 
ISSN 0936-4242  
 
Alte Jahrbücher können preisgünstig bei 
der Lichtenberg Gesellschaft bestellt 
werden.  

Lichtenberg-Jahrbuch / published on 
behalf of the Lichtenberg Gesellschaft. 
 
Appears annually. 
 
Until  no. 11/12 (1987) under the title: 
Photorin. 
 
Yearbooks 1988 to 2006 printed and 
produced at: Saarbrücker Druckerei und 
Verlag (SDV), Saarbrücken 
 
Printer and publisher since Jahrbuch 2007: 
Winter Verlag, Heidelberg 

 
ISSN 0936-4242  
 
Old yearbooks can be purchased at 
reduced rates directly from the Lichten-
berg Gesellschaft. 

Im Namen Georg Christoph Lichtenbergs (1742-1799) ist die Lichtenberg Gesellschaft ein 
interdisziplinäres Forum für die Begegnung von Literatur, Naturwissenschaften und Philosophie. 
Sie begrüßt Mitglieder aus dem In- und Ausland. Ihre Tätigkeit umfasst die Veranstaltung einer 
jährlichen Tagung. Mitglieder erhalten dieses Jahrbuch, ein Mitteilungsblatt und gelegentliche 

Sonderdrucke. Weitere Informationen und Beitrittsformular unter  
www.lichtenberg-gesellschaft.de 

 
In the name of Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) the Lichtenberg Gesellschaft provides an 
interdisciplinary forum for encounters with and among literature, natural science, and philosophy. 
It welcomes international members. Its activities include an annual conference. Members receive 

this yearbook, a newsletter and occasionally collectible prints. For further information and a 
membership form see  

www.lichtenberg-gesellschaft.de  



68

Joachim Kalka

„Auch ich über Orffyreus Gab’ /
Zugleich geweint und gelacht hab“

Das perpetuum mobile:
eine kleine Phantasmagorie aus dem achtzehnten Jahrhundert1

Die nicht abzuschaffende Mühsal der Arbeit hat etwas – je nach Temperament –
Trauriges oder Enervierendes. Wir müssen mit dem Gedanken leben, dass wir
uns immer wieder von neuem anstrengen müssen, dass der Staub auch bei gedul-
digstem Wischen schon morgen wiederkehrt, dass die Arbeit niemals endet, dass
stets von neuem Energie investiert werden muss in eine Fülle mannigfacher und
meist mehr oder weniger unangenehmer Tätigkeiten. Diese Mühseligkeit der
Arbeit hat immer wieder Tagträume von Heinzelmännchen und dienenden
Golems hervorgebracht, von Robotern, von einem Reservoir unerschöpflicher
Energie, die uns alles spielend leicht macht. (Vieles ist leichter geworden, doch
den Begriff „Energiekrise“ hat dann das 20. Jahrhundert formuliert, das ja auch
seine eigenen hektischen Fantasien von gigantischen – etwa aus Wasserstoff oder
Schilfgras zu gewinnenden – Energiemengen in Umlauf gesetzt hat.) Die folgende
Glosse sei dem verschollenen Traum vom perpetuum mobile gewidmet, von der
Maschine, welche, einmal in Gang gesetzt, ohne weitere Energiezufuhr ununter-
brochen läuft – und damit implizit die meisten unserer Arbeitsprobleme mehr
oder weniger gegenstandslos macht. Diese Idee ist, wie der große Technikhisto-
riker Franz M. Feldhaus ärgerlich schreibt,2  seit dem Mittelalter – wo er sie
zuerst um 1245 nachweist – „an zahlreichen Stellen und in den unmöglichsten
Variationen, mit Magnetismus, Hebeln, laufenden Kugeln, Wasserrädern, Was-
serschrauben, Hebern usw. immer wieder zu finden“. Seit der Formulierung des
ersten Gesetzes der Thermodynamik durch Helmholtz, Mayer und Joule im
19. Jahrhundert ist die tatsächliche „Unmöglichkeit“ einer solchen Maschine be-
wiesen. Die einzigen „perpetua mobilia“, die wir heute noch besitzen, sind, wenn
man so will, das Barometer und das Thermometer. Ersteres Gerät wurde von
Otto von Guericke mit jenem (längst abgestreiften) Begriff belegt, der hier aber
nichts anderes meint, als dies eine weitere für das Barometer übliche lateinische
Bezeichnung tut: semper vivum, stets lebendig, in stetem Auf und Ab befindlich,
und das Gleiche gilt für das Thermometer, für welches sich der Name perpetuum
mobile um 1604 finden lässt. Hierher gehört ein Brief über eine einschlägig
benannte Maschine, den Lichtenberg 1774 aus England an Kästner schreibt:3

„Hr. Coxs Perpetualmotion“ – das ist die englische Übersetzung von perpetuum
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mobile – „habe ich gesehn, und so weit als bey einer solchen Angelegenheit an-
geht, untersucht. (Denn man sieht es, so wie ausländische Thiere zu Göttingen.)“
Es handelt sich dabei um ein Barometer, „vielleicht“, wie Lichtenberg schreibt,
„das kostbarste das je gemacht worden ist, denn es en[t]hält zweene Centner
Quecksilber“. Durch die Wirkung des wechselnden Luftdrucks wird eine Uhr-
feder gespannt. „Daß dieses Ding den Namen eines perpetui mobilis verdient,
wird wohl niemand behaupten, der weiß, daß man die Wassermühlen ebenfalls
weder aufzuziehen noch sonst zu stellen pflegt.“ Der Luftdruck gehört wie der
Kreislauf des Wassers zur ständigen Kontingenz des Planeten. Barometer und
Thermometer sind eben auf ihre Art so „fortwährend bewegt“ wie das Klima.
Doch der Traum von einer Maschine, deren Bewegung stets „voran“ geht, hat
eine andere Geschichte.

Der großartige Roman von George Douglas, „The House with the Green
Shutters“ („Das Haus mit den grünen Fensterläden“, 1901), entwirft in einer bei-
läufigen Vignette das Bild eines traurigen Wahns (vor dem charakteristischen
Hintergrund Schottlands: einer Gesellschaft mit kalvinistischer Arbeitsethik, die
noch in den müßiggängerischen Spinnern rumort):

„In fast jedem Sprengel könnt ihr eine arme Kreatur finden, die seit dreißig
Jahren ein gewaltiges Projekt im Busen trägt, Handel und Wandel der Welt zu
revolutionieren und dabei ein ungeheuerliches Vermögen zusammenzu-
bringen. Allgemein ist dieser Mann frierend an der Kreuzung der Hauptstraße
anzutreffen, und du rufst ihm (wenn du ein spitzzüngiger Zeitgenosse bist)
achtlos im Vorübergehen zu: ‚Morgen, Tamson, wie geht’s dem Projekt?‘ Und
er wäre nur allzu gerne bereit, es dir zu erzählen, wenn du nur warten und
zuhören wolltest. ‚Mann!‘ ruft er dir eifrig hinterher, ‚mir fehlt nur noch ein
kleines Rädchen in meiner Erfindung – sonst würd‘ sie schon laufen, das
Luder! Bald hab ich sie fertig.‘ Armer Tamson!“4

Hier kann man – das charakteristische Indiz ist das eine kleine fehlende Rädchen
– noch die Schrumpfform jenes alten technologischen Traumes erkennen, dessen
Glanzzeit das Jahrhundert Lichtenbergs ist. Wir sind es gewohnt, dieses Jahrhun-
dert als das der Aufklärung zu sehen, aber es ist auch das Jahrhundert Caglios-
tros – und es hat im Übrigen so etwas wie eine neue Form des Aberglaubens
produziert, der sich gerade aus der ungestümen Hoffnung auf radikale wissen-
schaftliche Innovation speist. Und die klassische Zeit des perpetuum mobile – das
als Gegenstand physikalischer Spekulation, wie gesagt, schon im Hochmittelalter
vorkommt – ist auch (wie die des ihm vorangehenden Goldmachens) die Epoche
absolutistischer Merkantilpolitik: Die idealen Verwertungsbedingungen dieser
Chimäre waren für den energisch und mysteriös genug auftretenden Geheimnis-
krämer die Bedürfnisumstände absolutistischer Höfe, welche möglichst rasch
und unter Umgehung mühseliger Produktion einen gewaltigen Staatsschatz anzu-
häufen wünschten. Die Suche nach dem perpetuum mobile hängt noch mit vielen
Fasern an El-Dorado-Fantasien: Der Traum von dieser Maschine ist ein Gold-
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rausch, dessen Bilder nicht mehr mit seefahrerisch-imperialistischen Farben ge-
malt sind, auch nicht mehr magisch-naturphilosophisch (wie in der Alchemie),
sondern physikalisch und scheinbar mit exaktem Umriss. Die Maschine steht
allerdings einem gewissen zeitgenössischen Schrifttum zufolge immer noch in
einer der „acht geheimen Kammern im Gebäude der Natur“,5  zusammen mit
dem Stein der Weisen, dem Alkahest, der Kunst, das Glas weich zu machen, dem
ewigen Licht, der linea hyperboles im Brennspiegel, der longitudo maris und der
Quadratur des Kreises. Hier haben wir das Neben- und Ineinander von real Lös-
barem und irrealem Wunschtraum. Neben dem Stein der Weisen steht die longi-
tudo maris: die Berechnung des Längengrades auf See, entscheidender Faktor für
eine exakte Navigation. Noch der große Halley scheiterte an diesem Problem;
erst der Göttinger Professor Tobias Mayer (beziehungsweise seine Witwe) erhielt
den von der britischen Admiralität ausgesetzten Preis für die Schaffung einer
Möglichkeit der exakten Längenbestimmung für seine 1755 dem Observatorium
in Greenwich übersandten gesammelten Mondbeobachtungen.6  (Sie wissen viel-
leicht, dass zu den frühen Veröffentlichungen Lichtenbergs die Herausgabe von
Mayers „Opera Inedita“, also den nachgelassenen Schriften, gehört, die er 1775
veranstaltet hat.7 ) In ein, zwei Kammern jenes Gebäudes der Naturmysterien
wohnen also reale und real lösbare Probleme. In anderen haust die hoffnungs-
frohe Abstrusität. Kaum jemals hat sich dieses Amalgam von Wissenschaft und
Aberglauben deutlicher gezeigt als in der Karriere des berühmtesten aller mit
einem perpetuum mobile reisenden Projektenmacher, des zwischen Kabbala und
Physik, Schatzgräberei und Mechanik, verzweifeltem Tüfteln und blankster
Scharlatanerie irrlichternden Beßler.

Johann Ernst Elias Beßler,8  der sich später volltönend Orffyré nannte, wurde
1680 in der Gegend von Zittau geboren und kam als begabter Bauernsohn dort
auf das Gymnasium, in ungewöhnlichem Maße gefördert von Christian Weise,
dem auch heute noch bekannten Dramatiker, Lyriker und Verfasser aufkläre-
rischer Lehrbücher, der dort seit 1678 die Rektorenstelle innehatte. Beßler hatte
jedoch nicht die Mittel zu einem Universitätsstudium und führte nach der Schule
ein unstetes Wanderleben kreuz und quer durch Mitteleuropa, mit Episoden im
Kloster und in der Armee, vor allem aber in ständiger Beschäftigung mit den ver-
schiedensten Handwerken und Künsten (in der langen Reihe werden Kupfer-
stechen und Pulvermachen, Uhrmacherei und Astrologie neben vielen anderen
genannt). Er muss ein ungewöhnlich geschickter und begabter Techniker in praxi
gewesen sein, daneben mit einer theoretischen Wissbegierde ausgestattet, die ihn
von einer umwälzenden Erfindung träumen ließ, aber auch mit einem Hang zu
den zwielichtigen Tätigkeiten des Schatzgräbers und Scharlatans. Es gelang ihm,
mit diesen vielseitigen Kunstfertigkeiten hie und da in aristokratische Kreise vor-
zudringen, und als Begleiter auf einer Kavaliersreise nach Italien soll er angeblich
beim Anblick eines mechanischen Bratenwenders in einem Kloster, der sich wie
von selbst zu bewegen schien, den Plan zur Konstruktion eines perpetuum mobile
gefasst haben. Die unsteten, nicht genau nachzuzeichnenden Reisen führen ihn
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weit herum und durch verschiedenste – meist prekäre – Lebensumstände; das
Wanderleben als Mechanikus und Marktschreier findet schließlich einen festen
Halt, als es ihm in Annaberg in Thüringen 1712 gelingt, die kranke Tochter des
Bürgermeisters (der selber Arzt ist!) durch eine als Wunderheilung erscheinende
Kur genesen zu lassen. Die gesundete Patientin heiratet ihren Retter, der so zu
einem gewissen ruhigen Wohlstand kommt und im nächsten Jahr in Gera zum
ersten Mal das perpetuum mobile ausstellt, an dessen Mechanik er wohl lange
Jahre planend gearbeitet hatte. Über einige Jahre hinweg stellt Beßler nun an
wechselnden Orten zunehmend größere Maschinen vor mehr oder minder skep-
tischen Experten – darunter etwa Christian Wolff – zur Schau (wobei jedoch
noch nicht die grundsätzliche Möglichkeit einer solchen Maschine, nur gelegent-
lich ihre Ausführung durch Beßler in Zweifel steht), und 1715 hat er dann das
große Glück, dass sich ein den Künsten und Wissenschaften ergebener Fürst für
seine Erfindung interessiert. Der Landgraf von Hessen-Kassel beruft ihn unter
anderem auf Empfehlung von Leibniz an seinen Hof. Dieser Fürst, der 1654
geborene Karl, der von 1670 bis 1730 regierte und die Wilhelmshöhe mit dem
Park und den Kaskaden anlegen ließ, hatte nach der Aufhebung des Ediktes von
Nantes durch erfolgreiche Anwerbung der aus Frankreich fliehenden Hugenot-
ten Kassel zur Stadt mit nächst Berlin der größten Hugenottenbevölkerung des
Reiches gemacht, den Aufbau einer bedeutenden Textilindustrie forciert, die
Gründung von Fabriken des Kunstgewerbes wie Fayenceproduktion, Glasver-
edelung, Bernsteinschnitt, Gobelinweberei betrieben und eine große Zahl der
Europa durchreisenden Künstler und Architekten an seinen Hof gezogen. Er ist
eine klassische Verkörperung des zugleich aufgeklärt kunstsinnigen und uner-
bittlichen Fürsten, er fördert die schönen und die nützlichen Künste und er ver-
kauft, weil er für diese segensreichen Aktivitäten stets viel Geld braucht, ganze
Regimenter von Landeskindern nach Preußen und nach England (eine sinistre
Tradition des Landes – erinnern wir uns daran, wie viele Hessen noch im ame-
rikanischen Unabhängigkeitskrieg auf britischer Seite kämpften, etwa in den
legendären Schlachten von Trenton und Princeton unmittelbar nach Washing-
tons Überschreitung des Delaware-Flusses 1776). 1717 ordnete dieser Landgraf
Karl nun auf Schloss Weißenstein das wohl berühmteste Experiment in der Ge-
schichte des perpetuum mobile an: In einem in Gegenwart des Landesherrn und
seiner Minister (sowie des gerade zur Installation einer Dampfmaschine in Kassel
weilenden Architekten Fischer von Erlach und des holländischen Physikers
Willem Jacobus s’Gravesande) an Türe und Fenstern versiegelten Zimmer soll
Beßlers perpetuum mobile, ein gigantisches Rad, erprobt werden, also über einen
längeren Zeitraum ununterbrochen in Bewegung bleiben. Als nach Ablauf der
gesetzten Frist von „zweimal sechs Wochen“ der Raum geöffnet wird, befindet
sich das Rad des Orffyré in der Tat immer noch in voller Aktivität. Der Landgraf
stellt Beßler am 27. Mai 1718 ein Attest aus, und der veröffentlicht 1719 zu Kas-
sel das „Triumphans perpetuum mobile“, vielleicht unter seinen vielen anderen
Pamphleten wie „Gründlicher Bericht von dem […] glücklich inventirten Perpe-
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tuo ac per se Mobili nebst dessen accurater Abbildung“ (1715) das klassische.9

Diese Schriften erscheinen unter dem Namen „Orffyreus“, den sich der Mann
statt des biederen „Bessler“ schon vor einiger Zeit zugelegt hat – der exotisch tö-
nende neue Name entsteht durch eine simple Chiffrierung des alten, indem man
das Alphabet um dreizehn Stellen verschiebt, sodass aus A = N wird, aus B wie
Bessler eben das O von Orffyré, und so fort.10  Aus Bessler wird ein erlesenes
„Orffyré“ und dies braucht dann nur noch zu Orffyreus latinisiert werden. Die in
nähere Berührung mit dem Rad des Orffyreus kommenden Gelehrten sind ange-
sichts der Unmöglichkeit einer Untersuchung des Maschineninneren eher skep-
tisch, andererseits manchmal auch durchaus beeindruckt – der erwähnte
s’Gravesande spricht noch 1721 in einem Brief an Newton vom Kasseler Rad als
von etwas Bewundernswertem; in seiner sechs Jahre später in den Haag erschei-
nenden Schrift „Sur la possibilité du mouvement perpetuel“ schließt er ein perpe-
tuum mobile nicht aus, sofern nicht die Bedingung gestellt wird, dass man bei
seiner Konstruktion von rein mechanischen Elementen auszugehen habe11  (das
bedeutet eine Option für die schon seit über einem Jahrhundert verhandelten
magnetischen Modelle einer solchen Maschine). Es dürfte dies eine der letzten
wissenschaftlich ernsthaften und sozusagen auf der – wenn auch wackligen –
Höhe des zeitgenössischen Erkenntnisstandes argumentierenden Schriften sein,
die die Möglichkeit eines perpetuum mobile konzedieren.

Und das „Kasseler Rad“? Fatalerweise besitzen wir ein höchst anrüchiges
Dokument, welches den Schleier des physikalischen Geheimnisses zerreißt, in-
dem es ihn besonders undurchdringlich wirken will. Es wurde nach und nach
klar, dass mehrere Personen, die sich abwechselten – darunter Beßlers Bruder und
seine Frau –, mithilfe einer Kurbelvorrichtung in einem Nebenzimmer das große
Rad drehten, das zwar mit seinem bedeutenden Gewicht in geschickter Anord-
nung durch die eigene Schwere gewiss erstaunlich lang rotiert hätte, doch
schließlich natürlich unweigerlich zum Stillstand gekommen wäre. (Es ist klar,
weshalb Beßler zögerte, auf die dringlichen Offerten des an einem perpetuum
mobile stark interessierten Zaren Peter I. endgültig einzugehen, der 1713 einen
Preis für eine solche Maschine ausgelobt hatte und der auf einer Reise nach West-
und Nordeuropa in den Jahren 1716-17 von Beßlers Erfindung gehört hatte –
und weshalb sich der Erfinder stets weigerte, seine Konstruktion durch Experten
untersuchen zu lassen.) Zu den heimlichen Angestellten, die für zwei Groschen
die Stunde (oft ganze Tage lang) die Maschinerie drehen mussten, gehörte die
Magd Anna Rosine Mauersbergerin, die offenbar zu plaudern begann. Das
Schriftstück, mit welchem der entsetzliche Geheimhaltungseid niedergelegt
wurde, den sie Beßler schwören musste, hat sich erhalten.12  Sie schwört

„teuer und mit gutem Vorbedacht bei dem dreieinigen Gott, daß ich von dieser
Stunde an bis in meinen Tod, ja in Ewigkeit, von Euch, meinem bisherigen
Herrn, der Ihr hier vor mir steht, nichts Böses reden, schreiben oder zeigen
und zu einiger Kreatur, sie lebe oder lebe nicht, von Eurem Thun und Lassen,
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Künsten und Geheimnissen etwas entdecken, offenbaren, reden oder schrei-
ben, sondern alles und jedes, was ich weiß, und bei Euch Geheimes gesehen
und gehöret, ich in mir verschwiegen und verborgen halten will, so wie Ihr von
mir begehret oder verlanget […]“

Und so setzt sich die Schwurformel noch lange fort. Eine Zeitlang ging auch alles
gut. Um 1720 befindet sich Beßler auf dem Höhepunkt seines Ruhmes; ein
Porträtstich zeigt ihn als „Hoch Fürstl. Hess. Commerc. Rath, M. P. Mathem.
ud. Invent. des Perpet. Mobil.“ Trotz der schließlich nach und nach durchsi-
ckernden Enthüllungen genoss er am Kasseler Hof – wo man sich vielleicht nicht
durch einen Hinauswurf des Betrügers desavouieren wollte und wo angesichts
der unbezweifelbaren vielseitigen technischen Geschicklichkeit Beßlers die Hoff-
nung, es könne doch noch einiges Unerwartetes in dem Manne stecken, nie ganz
erloschen sein mag – bis zum Tod des Landgrafen 1730 eine gewisse Gunst. Auch
danach bleibt er noch längere Zeit in Karlshafen an der Weser (wiederum eine
Hugenottensiedlung) wohnen, wo ihm die landgräfliche Großzügigkeit einen
Besitz beschert hatte, kündigt abenteuerliche Maschinen an – 1739 etwa in
„Der durch allmächtigste Wundermacht ohnmächtig gemachte Neptunus“ ein
Unterseeboot – und versucht sich als ökumenischer Religionsphilosoph (eine
Programmschrift heißt „Der rechtgläubige Oryfféer“), der in Karlshafen eine
Weisheitsschule gründen will. Kurz vor seinem Tode treibt es ihn wieder weiter,
nach Norddeutschland. Beßlers Karriere gehört in eine Zeit, da die avancierteste
Nation des Kapitalismus den sozialen Typus, den wir heute „Unternehmer“ nen-
nen, wechselweise als undertaker, projector und adventurer bezeichnete. Auch
seine letzten Lebensjahre stehen im Zeichen einer wirren Vielzahl von Plänen, die
ihn wieder wie zu Anfang als einen jener unermüdlichen Projektemacher zeigen,
bei denen sich kapitalistische Rationalität und abenteuerndes Glücksrittertum
vereinen; 1743 will er etwa im Braunschweigischen kurzerhand eine Marmor-
platten-, Juchtenleder- und Saffianfabrik gründen. Er stirbt fast verarmt 1745 in
Fürstenberg und wird in Karlshafen beigesetzt, in dem in glücklicheren Zeiten
erworbenen Erbbegräbnis.

Auch wenn wir Beßler als frühkapitalistischen Entrepreneur erkennen – der
Akzent fällt bei ihm so stark auf das Abenteuerliche, dass wir an seinem Fall
studieren können, in welchem Maße die Spekulation auf Fortüne, die reine Chuz-
pe zum Unternehmerischen gehören. Seine überlieferte Ankündigung, die Mau-
ersbergerin im Falle ihres Verrats erschießen zu wollen (und seine Entgegnung
auf ihren Einwand, dann würde er ja als Mörder hingerichtet: Das tue nichts, er
müsse einmal sterben), zeigen den Desperado der Wunderwissenschaft. Er mag
immer wieder einmal selbst an die eigene Lüge geglaubt haben, das Rad werde
nur deshalb von außen gedreht, damit es geschont bleibe, prinzipiell funktioniere
die Anordnung. (Vielleicht fehlte ja nur ein kleines Rädchen.) Man spielte mit
hohem Einsatz, denn es ging ja im Grunde um alles, um eine neue Welt. In Krieg
und Frieden würde das Erstaunlichste möglich werden. Vulpius zitiert noch in
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den „Curiositäten“ VI/1817 die Ankündigung des perpetuum mobile eines
gewissen Peters aus Brüssel, eines geborenen Mainzers:

„Jenes perpetuum mobile besteht aus einem Rade, welches sieben Fuß im
Durchmesser und 2 Fuß Dicke hat; es läuft durch seine eigne Urkraft und ohne
Beihülfe von Federn, Quecksilber, Feuer, Elektricität, Galvanismus etc. fort; es
kann eine Kraft von mehr oder weniger als tausend Pferden damit hervor-
gebracht werden; seine Schnelligkeit ist unglaublich.[…] Für Kaiser, Könige
und Fürsten kann solche [Maschine] im Kriege dienen, Menschenblut erspa-
ren, und den Sieg erleichtern und befördern. Man kann sie mit Säbeln bewaff-
nen, und dadurch ganze Schwadronen Cavallerie bilden, ohne daß die Säbel
von jemandem geleitet werden […] Für den Handelsstand ist sie besonders
nützlich, indem er die Waaren entfernter Länder wohlfeiler beziehen kann […]
Wenn diese Maschine schon in dem vorigen traurigen Jahre erfunden worden
wäre, würde sie die allgemeine Noth um Vieles haben lindern können […]“13

Der Strom solcher Versprechungen, in dem sich die jeweils dringendsten Deside-
rate der Zeit spiegeln, fließt fort und fort. Aber diese grandiosen Vorstellungen,
die ein ums andere Mal gemacht werden, nimmt man mehr und mehr bloß noch
als Kuriositäten auf. Die Skepsis der Wissenschaft oder auch lediglich des so
genannten gesunden Menschenverstandes wird schon um die Mitte des 18. Jahr-
hunderts unüberwindlich, wenn sich auch die Königliche Akademie der Wissen-
schaften in Paris noch gravitätisch bis 1775 Zeit lässt bis zur endgültigen
Ablehnung, sich weiter mit diesem Thema zu befassen: „La construction d’un
mouvement perpétuel est absolument impossible.“ Die Konstruktion eines per-
petuum mobile ist absolut unmöglich. Ein gutes Beispiel für die nüchterne Sum-
me, die schon um die Jahrhundertmitte gezogen wird, findet sich an einer etwas
überraschenden Stelle, nämlich in Jacob von Eggers’ „Neuem Kriegs- Ingenieur-
Artillerie- See- und Ritter-Lexicon“, Dresden und Leipzig 1757. Dieses Lexikon
der Militärwissenschaften im weitesten Sinne hat im zweiten Band ein eigenes
Stichwort „Perpetuum mobile“14  und dieses Stichwort lautet vollständig (in
einem eigenartigen, an Kommata überreichen Stakkatostil):

„Perpetuum mobile, die immerwährende Bewegung, le mouvement perpétuel,
heißt in der Mechanik, im genauen und eigentlichen Verstande, eine Maschi-
ne, welche bloß, vermöge ihrer eigenen Structur, die Bewegung beständig fort-
setzet, darein sie einmal gebracht worden, dergestalt, daß solche Bewegung
ewig währen würde, wenn die Materie, daraus die Maschine besteht, niemals
eingienge, und nichts an ihrer Structur Schaden nähme. Dergleichen Maschine
ist wie der Lapis Philosophorum“ – der Stein der Weisen – „von alten und lan-
gen Zeiten her, mit vieler Mühe und Kosten, aber vergebens, gesuchet worden;
und viele von den neuesten und gelehrtesten Mathematicis halten es billig, (so-
lange das Reiben oder die Friction der Maschinen, der Widerstand der Luft,
und andere Ursachen, die der Bewegung beständig Abbruch thun, nicht gänz-
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lich vermieden werden können), für eine schlechterdings unmögliche Sache,
deren Unmöglichkeit sie auch zur Gnüge demonstriret haben. Eine jede Bewe-
gung würde schon für sich ewig dauern, wenn keine äußerliche Ursache dazu
käme, die sie nach und nach schwächte, ihren Lauf wandelbar machte, und
endlich gar zernichtete.“

Der letzte Rest jener dramatischen Hoffnungen auf säbelbewehrte Maschinen,
mit denen man „ganze Schwadronen Cavallerie bilden“ könnte, ist in diesem
Militärlexikon bereits „zernichtet“. Was nun noch in langer Reihe bis zum Ende
des 19. Jahrhunderts folgt, ist Schwindel oder Dichtung. Die Fantasie der
schwindulösen Erfinder muss zwar vor dem unlösbaren Problem kapitulieren,
konzentriert sich aber dafür auf immer subtilere Tricks (wobei die Subtilität ge-
legentlich auch in der Unverhohlenheit der Dreistigkeit liegen mag). Das perpe-
tuum mobile mag vielleicht eine der acht Geheimkammern des Naturgebäudes
bewohnen, doch ist für den Grundriss dieser Kammer eben entscheidend, dass sie
ein Nebenzimmerchen hat. Dort front in irgendeiner Gestalt Beßlers Magd. Zur
Not tut es auch ein Hohlraum unter dem Fußboden: Der wahrscheinlich letzte
erfolgreiche Impresario eines perpetuum mobile, John E. W. Keeley, führte in
seinem Haus in Philadelphia eine Maschine vor, mit der er ein Gründungskapital
von einer Million Dollar für die Keeley Motor Company einsammeln konnte, die
einen „Generator“ vermarkten sollte, der dem Wasser seine Kraft entzog („In
einem Eimer Wasser steckt Dampfkraft genug, den Erdball aus der Bahn zu len-
ken“). Nach Keeleys Tod 1898 kaufte einer der Geldgeber das Haus und fand
einen riesigen Presslufttank unter dem Generatorenraum vor. Die „Encyclo-
paedia Britannica“ schließt ihren Bericht mit der trockenen Bemerkung: „Im
Verlauf seiner langen Karriere mag Keeley eine Reihe von Gesetzen gebrochen
haben, doch das erste und zweite Gesetz der Thermodynamik, die ein perpetuum
mobile ausschließen, ließ er unangetastet“.15

Zu Beginn des letzten Jahrhunderts – also des 20.; es fällt schwer, sich hier
umzugewöhnen – erlebte das perpetuum mobile, nachdem es endgültig selbst aus
der spekulativen Grauzone am Rande technologischer Tüftelei verschwunden ist,
eine kleine Spätblüte in der Literatur: Es kommt noch einmal zu einer visionären
Renaissance des Projekts in Berlin und zu einer kleinen Explosion in Goguljow.
Ernst Rowohlt, der von diesem genialen Dichter fasziniert war, veröffentlicht
1910 Paul Scheerbarts „Das Perpetuum Mobile. Geschichte einer Erfindung“
(und muss 26 Konstruktionszeichnungen auf einem Faltbogen beiheften). Scheer-
bart, der einzige deutsche Autor neben Jean Paul, dessen sämtliche Werke Ger-
shom Scholem nach Palästina mitnahm,16  ist eine sonderlingshaft geniale Erschei-
nung, die um 1900 in der deutschen Literatur ebenso singulär dastand, wie sie im
Weiteren einzigartig blieb in ihrer ganz und gar idiosynkratischen Mischung aus
kosmischem Witz und radikalem Lebensernst – dem Ernst eines Mannes, der
1915 angesichts des Weltkriegs an Hunger und gebrochenem Herzen starb. Das
perpetuum mobile ist ihm ein Symbol universaler Weltverwandlung, aber er will
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es auch als Realität. Wenn man die Briefe des Dichters durchgeht, von denen
Mechthild Rausch in einer schönen Edition17  im Argon Verlag eine Auswahl vor-
gelegt hat, dann kann man vom Mai 1908 an seine Verlautbarungen über das
„Perpeh“, wie er gerne schreibt, studieren. Ich führe hier nur wenige Auszüge an.
Am „15. Mai ... Nachm. 4 Uhr 3 Min 6 Sek“ an Richard Dehmel:

„Oh! Hurrah! Endlich! In diesem Augenblick, o Riccardo, hat das Patentamt
in der Luisenstrasse mein Rad erhalten ‚Durch Gewichte bewegtes Zahnrad‘ –
es ist vorläufig nur in der Zeichnung da – aber es geht – davon kannst Du
überzeugt sein. Jetzt kommt das neue Zeitalter. Was jetzt alles möglich ist –
das ist nicht mehr zu beschreiben. Alle Gebirge werden ‚architektonisch‘ ver-
wandelt – und die Flüsse werden in Kanäle geleitet. Das Rad sieht natürlich
ganz anders aus als vor 4 Monaten – ich seh auch anders aus. Perpetuirliche
Zahnradgrüsse von Burg zu Burg …“

Am 1. Juni wieder an Dehmel:

„Habe soeben zweite verbesserte Anmeldung des Patents eingereicht. 20 M
kostet die Anmeldung – in dieser Woche muß sie bezahlt werden – und ich
weiß nicht ganz genau – ob ich das zusammenkriege. Würdest Du so lieb sein?
Die Sache liegt so: [Es folgt eine schematische Zeichnung] Die beiden schraf-
fierten Gewichte verhindern den Reibungswiderstand des Rades a. Das ist die
Erlösung!!!!!!!!! Mir ist die Sache sicher – neue Kulturepoche damit sicher.
Hurrah! 7000 Trillionen Grüsse von Haus zu Haus Dein wilder Paulus.“

So geht es fort. Am 9. Juni in einem Brief an Erich Mühsam: „O Erico! Du hast
wohl schon gehört, daß ich jetzt das Perpetuum mobile tatsächlich erfunden
habe. Darum habe ich naturgemäß keine Zeit, in die Stadt zu kommen.“ Im
Oktober an Ernst Rowohlt: „Uebrigens: könnten Sie nicht Ihren Herrn Vater
fragen, welchen Einfluß die totale Entwertung der Kohlen und der Automobile
nebst Pferdewagen etc. auf die Bankwelt haben würde? Ich glaube, daß alle Ban-
ken der Erde zahlungsunfähig werden könnten. Täusche ich mich? Eine Antwort
wäre mir sehr sehr wichtig!!“ Im Januar 1909 an Mühsam: „Das Perpe geht jetzt
nach meiner Meinung. Ich habe die ‚endgiltige‘ Lösung doch gefunden u. vor-
gestern dem Patentamt geschickt. Schaff Dir also bald Banknotentasche etc an;
Du wirst Sie brauchen. – Ich aber werde Asket erster Güte. – Die Sahara wird in
ein Kunstgebirge verwandelt, und ich bin mit gr. Bärengrüssen Dein PCW.“ Im
Juli 1910 wieder einmal an Rowohlt: „Aus beiliegendem Schlußsatz ersehen Sie,
daß das Problem endgiltig gelöst ist. Der Patentanwalt erklärte mir, daß er nichts
dagegen sagen könnte. Jetzt genügt ein Rad. Es ist sehr verblüffend. Der Mecha-
niker will (ein einfacher Fahrradreparateur) will Freitag Abend mit dem sehr ein-
fachen Modell fertig sein. Dann – oder Sonnabend Weiteres.“ Im September:
„Lieber Herr Rowohlt! Bin ganz berauscht. Das Buch sieht einfach entzückend
aus. Meinen heiligsten Dank … Und mit der Modellgeschichte bin ich so weit,
daß die Welt bald überrascht sein wird. Denn – es bewegt sich doch!! Noch
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glaubt keiner. [An den Rand geschrieben:] Das wird aber bald anders werden.
Mit perpetuierlichsten Grüßen Ihr ergebenster Paul Scheerbart.“ Am 17. Novem-
ber 1911 an Dehmel: „Lieber Richard! Hierdurch die erfreuliche Mitteilung, daß
das Perpeh endlich erfunden ist. Kann leider nichts Näheres mitteilen, da ich in
der Sache nicht mehr allein stehe. Aber so viel ist sicher: zehn Milliarden hab ich
demnächst. Ich bin darum ein anderer Mensch geworden, trinke nichts mehr“ –
und Scheerbart war ein großer Trinker – „und beschränke meine Mahlzeiten
ganz energisch. Folge mir hierin nach, damit an der Heiligen-Tafel meiner nächs-
ten Religion auch ein Platz für Dich reserviert bleibe. Heil dem achtzehnten No-
vember. Michaelische Grüsse von Haus zu Haus! Deine fromme Maus. Jetzt ist
der Brief aus.“ Ich breche hier ab, nicht ohne allen Lesern Werke und Briefe
Scheerbarts sehr ernstlich zu empfehlen; sie könnten mit dem Roman „Die See-
schlange“ aus dem Jahre 1901 beginnen.

Sein Perpeh-Buch, seine „perpetuierliche“ Obsession gehören ins Zentrum
von Scheerbarts utopischer Ästhetik, die den ganzen Erdball sinnlich verwandeln
will – wie dies seine bedeutende „Glasarchitektur“18  ebenfalls skizziert. Das per-
petuum mobile ist die Chiffre dieses Umgestaltungswillens. Der Dichter, der seine
poetische Energie in Titeln wie „Astrale Noveletten“, „Immer mutig! Ein phan-
tastischer Nilpferdroman in dreiundachtzig merkwürdigen Geschichten“ oder
„Tarub, Bagdads berühmte Köchin“ verströmte, lässt nie ab von seiner visio-
nären Unschuld, es könnte alles vollkommen anders werden und seine Maschine
wird von Scheerbart mit unbeirrbarer poetischer Verschlagenheit nie ganz aus
dem Bereich des Realisierbaren entlassen. Noch einmal soll – aber nur im Bezirk
dichterischer Traum-Radikalität – das perpetuum mobile den Weltlauf umstür-
zen. Und immerhin hat ja auch gleich im Herbst 1910 die Deutsche Kolonial-
und Gewerbebank wegen des Patents bei Scheerbart angefragt.

Und Goguljow? Das ist das russische Steppenstädtchen in Leonid Leonows
unvergleichlichen „Aufzeichnungen eines Kleinstädters“ (1923), die ich nach der
Übersetzung von Hans Ruoff 19  zitiere. Hier vollzieht sich en passant während
der letzten Jahre des Zarenreiches das Schicksal von Dimitrij Nikanorowitsch
Terljukow, des Grüblers und Erfinders, dessen Katatrophe hier zitiert sei, weil
Leonow wie in einem grotesken kleinen szientifischen Alptraum noch einmal alle
Fortschrittsklischees in bizarrer Verformung zusammentreibt. Während eines
Banketts beim Stadtschultheißen von Goguljow brüllt der Polizeikommissar
plötzlich eine Neuigkeit in die Runde: „‚Ein Perpetun-mobil hat euer Dimitrij
Terljukow mir zum Kummer erfunden! Und jetzt will er es öffentlich in Gang set-
zen … ‘ Wir alle schrien auf“.20  Die Demonstration der Maschine in Terljukows
Garten (mit kleinem Festfeuerwerk) wird von der höchst misstrauischen Behörde
zögernd genehmigt; das gebildete Goguljow versammelt sich erregt am festge-
setzten Tage. „In der Mitte hatte man ein Faß aufgestellt, und auf dem Faß stand,
mit einer Bastmatte bedeckt, das Perpetun. Es waren viele Damen zugegen. Sie
saßen hinten. Vorne jedoch standen als das mutigere Geschlecht zum größten Teil
Männer.“ Lange wartet man auf den Erfinder, der schließlich aus dem Haus tritt.
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„Dimitrij Nikanorowitsch hatte sich vor dem Experiment rasiert, und sein
Äußeres strahlte nicht Schönheit, sondern eine Art wissenschaftlicher Trauer
aus, wenn es eine solche in der Welt gibt … ‚Meine Herrschaften!‘ begann er,
die Matte von seiner Maschine herunterreißend, mit erhobenem Finger. Alle
horchten auf und erblickten auf dem Faß die Maschine, die einer Kornschwin-
ge in beschädigtem oder zerlegtem Zustand glich. ‚Vor Ihnen steht‘, fuhr er
fort, ‚die neueste Erfindung der Wissenschaft. Sie wird zweifellos in Bälde die
ganze Welt erobern und alles von unterst zuoberst kehren … Ich spende sie der
Menschheit als Sohn und Freund!‘ Er hielt inne. Alle seufzten tiefbewegt auf,
obwohl ihnen die Sonne geradezu unerträglich in die Ohren, in die Nase und
in die Augen drang …“

Der Erfinder resümiert nun die Forschungsgeschichte („‚Der Holländer Thomas
Bartholin und andere, wie zum Beispiel Aristotmen von Hilden waren die ersten,
die fruchtlos versuchten, ein Perpetun-mobil zu schaffen‘“), und ruft schließlich:

„‚Und so entdeckten wir vor zwei Monaten, worin sich diese weisen Gelehrten
geirrt hatten!‘ Er trocknete sich die Stirn mit dem Taschentuch, irgendwo bell-
te ein Hund, die Maschine stand da wie ein Stein. ‚Ich werde nicht sagen, wo-
rin das Geheimnis besteht, doch ich will es andeuten. Eisen wird von der Erde
unvergleichlich stärker angezogen als Kupfer … Denn in der Erde gibt es
bedeutend mehr Eisenerz als Kupfer. Haben Sie verstanden?‘ fragte er mit
erhobener Stimme und schloß die Augen, als überlege er. ‚Ja, ja!‘ ertönte es
von überallher, besonders von seiten der Damen … ‚Infolge dieser Vorherr-
schaft des Eisens‘, fuhr Dimitrij Nikanorowitsch fort und streichelte dabei mit
zitternder Hand sein Perpetun, ‚gelang es mir, diese Vorrichtung, die sich end-
los dreht, zu erfinden. Ich beginne jetzt. Es besteht keinerlei Gefahr, sondern es
kommt nur ein glänzendes Feuerwerk für die Damen!‘“

Dieses Feuerwerk wird jedoch, im Augenblick höchster Spannung und zum
tiefen Erstaunen des Erfinders, plötzlich zu einer Art Bombardement der Fest-
gesellschaft durch die ansonsten reglose Maschine („Terljukow fiel wortlos um
und schien nicht mehr zu atmen“). Der Polizeikommissar, dem die Maschine
ein Loch in den weißen Uniformrock gebrannt hat, ist nicht von der Idee abzu-
bringen, Terljukow habe dies alles nur getan, „um die Regierung zu ärgern“,
und sorgt dafür, dass dessen alter Vater als Krankenhauswächter entlassen
wird. So endet (eine melancholische Antiklimax) der Versuch, jenen „erregen-
den Traum der Menschheit zu verwirklichen, … damit alle essen, trinken und
müßig sein, nur spazierengehen und sich an allerhand schönen Anblicken er-
götzen können …“.

„Auch ich über Orffyreus Gab’ / Zugleich geweint und gelacht hab.“ Dies
schrieb Lichtenberg ohne weitere Erläuterung in einem kurzen Brief an Carl
Friedrich Hindenburg vom 7. Januar 1778,21  der eigentlich nur in drei Sätzen die
Übersendung des berühmten „Fragments von Schwänzen“ begleitet. Der knappe
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Knittelvers bezieht sich auf den – offensichtlich von Hindenburg angesprochenen
– Traktat des Orffyreus, das „Triumphans perpetuum mobile“ von 1719. Lich-
tenberg antwortet mit diesen zwei Zeilen. Mehr ist nun zu Beßler nicht mehr zu
sagen; man kann hier, zumal als Physiker, im Ernst nur noch lachen – oder
weinen über die Fähigkeit des Menschen zu Betrug und Selbstbetrug. Aber eine
Kommentierung, gar eine wissenschaftliche Auseinandersetzung erübrigen sich
für den aufgeklärten Zeitgenossen. Das heißt nun nicht, dass das Thema gänzlich
aus Lichtenbergs Gesichtskreis entschwunden wäre. Noch 1791 korrespondiert
er mit dem Bruder Ludwig Christian Lichtenberg über das perpetuum mobile –
was im Einzelnen dabei verhandelt wurde, da wissen wir leider nicht, da wir
lediglich Notate über den Briefwechsel haben wie „An meinen Bruder geschrieb.
wegen Pe. mob“.22  1793 und noch einmal 1796 finden wir in den sehr reizvollen
Briefen des Lichtenberg verbundenen und verpflichteten Georg Heinrich Hollen-
berg Bemerkungen wie:

„Es ist sonderbar! noch immer liegt mir zwischen durch die Idee im Kopfe das
perpetuum mobile zu erfinden, so sehr ich auch überzeugt bin, daß es unmög-
lich ist … Hier ist ein Müller in Osnabrück welcher ein solches Ding erfunden
hat, welches auch recht artig ist, und bloß den allgemeinen Fehler hat, daß es
nicht geht, wie die übrigen, oder vielmehr, daß es geht wie die übrigen, d. h.
still steht“.23

Der drei Jahre später eingehende Brief des offenbar unentwegt bastelnden und
experimentierenden Hollenberg enthält die hübsche Passage: „Ich gehe immer
noch mit Perpetuum [sic] mobiles und dergleichen schwanger, und es geht mir
damit wie mit den Gespenstern; ohngeachtet ich nicht daran glaube, so dencke
ich doch des nachts immer daran“.24  Er fährt dann allerdings fort: „Aber doch
für diesmahl kein Perpetuum mobile, sondern etwas von der Segnerischen Reac-
tions Maschine“ – und dann schildert er seine nüchternen Versuche. Das per-
petuum mobile, von Lichtenberg 1774 in die Nähe der Tierschau gerückt, gehört
hier metaphorisch zu den Phantomen – ein gemütliches Nachtgespenst, mit dem
man sich gerne unterhält. Umso verblüffender ist die, soweit ich weiß, letzte
Erscheinung des Phantoms in Lichtenbergs Briefen und Schriften – da hat sich die
Chimäre noch einmal sehr trocken und alltäglich verkleidet und tritt den Lesern
des „Göttinger Taschen Calenders für das Jahr 1797“ in einem Bericht über
einen Wassermüller in Livland entgegen, der seine Mühle so konstruiert habe,
„daß sie ohne von Umständen und Zufällen, ohne kostbare Dämme, Stauungen
u. s. w. zu bedürfen, zu jederzeit mahlen kann“.25  Lichtenberg beginnt den
kurzen Beitrag mit einer Mischung aus Abschätzigkeit und ostentativer Bereit-
willigkeit zur Prüfung aller neuen Nachrichten:

„Der berüchtigte Orffyre und sein Perpetuum mobile waren längst, wo nicht
vergessen, doch gewiß keiner Achtung mehr werth gehalten, als in den so
schätzbaren Neuen Nordischen Miscellaneen des Herrn Hupel und zwar im
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ersten Bande S. 508 eine Nachricht erschien: von einer Wassermühle, die ohne
an einem Bach oder Flüßchen zu stehen, immer mahlen kann.“

Der Autor dieser Nachricht, Ludwig August Graf Mellin, wird als Verfasser
„vortrefflicher Aufsätze“ gelobt. Dann werden die Einzelheiten der Anlage
geschildert, die allerdings augenblicklich ruht, da die eisernen Teile der Maschi-
nerie dem Druck der durch die Nässe anschwellenden Holzröhren nicht stand-
hielten. „Mit einem Wort, der Mann fand, daß das Eisen dazu nicht tauge, es
hätte Messing oder ein anderes Metall seyn müssen, und weil dieses eine Auslage
von hundert oder mehr Thaler erfordert, die der Erfinder nicht aufbringen kann,
so steht jetzt, wie gesagt wird, die Mühle so lange stille, bis er einst so viel Geld
gesammelt haben wird etc.“[…] Hier begegnen wir dem Motiv des einzigen feh-
lenden Rädchens wieder, des einen vergleichsweise winzigen Umstandes, der das
große Werk hemmt – und in Lichtenbergs Diktion schleicht sich ein unüber-
hörbar sarkastischer Ton ein. Er bleibt zunächst scheinbar diplomatisch – „Ich
enthalte mich mit Fleiß alles Urtheils über ein Uhrwerk, das sich offenbar selbst
aufzieht […]“ Doch dann, in nüchternem Ton:

„Wenn man alles dieses zusammen nimmt, und dabey mit der Geschichte der
bloß empirischen Perpetuummobilisten bekannt ist, so wird man fast geneigt
zu glauben, diese Mühle sey nie in vollem Gange gewesen, sondern habe sich
bloß wegen der Vollkommenheit der Ausarbeitung des Räderwerks, vielleicht
durch etwas Nachhelfen mit der Hand oder mit Nachtragen von Wasser ein
wenig hingehalten […] [A]lle diese Menschen haben, wenn ihnen ihr erster
Entwurf fehl schlägt, immer neue parat sich und andere zu täuschen. Diese
Rettungsmittel werden immer kostbarer, und gewöhnlich stehen sie endlich
bey solchen stille, die ihr Vermögen übersteigen, und trösten sich damit, daß
bloß ihre zeitlichen Umstände der größten und nützlichsten Entdeckung entge-
gen stünden.“

Das ist eigentlich überdeutlich und wenn Lichtenberg damit schließt, dass es
„den Herausgeber dieses Taschenbuchs unendlich freuen“ sollte, seine Skepsis
widerlegt zu sehen, ist diese Höflichkeit unangreifbar korrekt, aber sie klingt
ebenso unverkennbar satirisch gesättigt. Im nächsten Band des Almanachs
(1798) hat Mellin dann noch einige von Lichtenberg aufgeworfene Fragen zu
technischen Details Punkt für Punkt beantwortet, Antworten, die der Heraus-
geber mit undurchdringlicher Miene „vollkommen befriedigend“ nennt, ohne
das Grundsätzliche des Themas noch irgendwie zu berühren. Wir sehen hier
Lichtenberg in unerschütterlicher Distanz zu derartigen Vorhaben – aber wir
sehen auch (und das ist bemerkenswert), dass er bis zum Ende seines Lebens auf
eine offene und kategorische Kontroverse verzichtet.

Das Phantom der Idee von der unerschöpflichen Energiequelle ist immer noch
unter uns. Werden wir es nie lernen, dieser Hoffnung zu entsagen? Auf einem
späten, 1961 entstandenen Blatt des holländischen Grafikers M. C. Escher26  ist
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eine der typischen paradoxen Vexierarchitekturen jenes Kleinmeisters so gezeich-
net, dass ein Wasserstrom, den eine ebene gemauerte Leitung durch eine Art
Pavillon lenkt, aus einer gewissen Höhe herunterstürzt und gleichwohl im Wei-
terfließen wieder still seinen Ausgangspunkt erreicht und so ein Mühlrad ewig
treibt – so wie auf einer anderen berühmten Zeichnung Eschers die Mönche eines
Klosters immerwährend im Viereck treppauf gehen. Ewig dreht sich kraft des
optischen Tricks nun das Mühlrad, in perpetuo, wenn (charmanterweise fügt
Escher das in einer einleitenden Anmerkung hinzu) – wenn der Müller nicht ver-
gisst, gelegentlich einen Eimer Wasser nachzugießen, „um die Verdunstung aus-
zugleichen“. So eskamotiert Escher mit eleganter Ironie zuerst den Zwang der
Realität und lässt das Wasser bergauf fließen, um dann mit tückischer Korrekt-
heit daran zu erinnern, dass es leider kein stabiles geschlossenes System gibt. Das
Rad in Beßlers versiegelter Kammer läuft unentwegt und zur huldvollen Zufrie-
denheit des Landgrafen fort – doch nur, solange die vereidigte Magd in ihrem ver-
borgenen Gelass nicht innehält. Erinnert dies nicht von weitem an eine andere
berühmte Maschine, die etwa ein Dreivierteljahrhundert später die Fantasie des
Publikums zu erhitzen begann? Es sitzt im Schachautomaten von van Kempe-
len,27  den später dann Maelzel verbesserte und vorführte, insgeheim (wie Edgar
Allan Poe sogleich deduzierte28 ) unter der Türkenfigur ein schachspielender
Zwerg. Walter Benjamin hat diesen Vorgang am Beginn der Thesen „Über den
Begriff der Geschichte“29  provokativ als Emblem des Verhältnisses der „Puppe,
die man ‚historischen Materialismus‘ nennt“, zur Theologie beschrieben – der
historische Materialismus gewinnt immer, wenn er sich der guten Dienste der
Theologie bedient, „die heute bekanntlich klein und häßlich ist und sich ohnehin
nicht darf blicken lassen.“ Es wäre vermessen, dem hochberühmten Zwerg im
Schachautomaten als emblematische Gestalt die zähneknirschende Magd im
Nebenzimmer des perpetuum mobile zur Seite stellen zu wollen, aber eine be-
scheidenere symbolische Figuration gibt sie vielleicht doch ab – sie präsentiert
immer „nebenan“ jenem (unerbittlichen?) technologischen Optimismus die Rech-
nung, der glauben will, es gebe something for nothing, etwas umsonst, etwas aus
dem Nichts der Endlosigkeit. Alle Eide, die man sie schwören lässt, sind ver-
gebens.

1 Der Nukleus dieses Textes war ein Artikel, der am 10. Juni 1996 in der NZZ in der
Reihe Vergessene Erfindungen als 4. Folge unter dem Titel Traum rastloser Geister:
das Perpetuum mobile erschienen ist. So, wie er hier vorliegt, wurde er im Sommer
2004 bei der Tagung der Lichtenberg-Gesellschaft vorgetragen.

2 Franz Maria Feldhaus: Die Technik der Vorzeit, der geschichtlichen Zeit und der Na-
turvölker. Leipzig; Berlin 1914, Sp. 784-785.

3 Bw 1, Nr. 267 (20.12.1774).
4 George Douglas: The House with the Green Shutters. London; Glasgow o. J. (Collins’

Library of Classics), 95 (zu Beginn des 11. Kapitels).
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5 Friedrich Bülau: Geheime Geschichten und rätselhafte Menschen. Sammlung verbor-
gener oder vergessener Merkwürdigkeiten. In neuer Auswahl von Robert Geerds.
3. Bd., Leipzig o. J. [1893] (Reclam’s Universal-Bibliothek), 71 (dort zitiert nach:
Kuriositäten der physisch-literarisch-artistisch-historischen Vor- und Mitwelt zur an-
genehmen Unterhaltung für gebildete Leser. Hrsg. von C. A. Vulpius, 3. Bd, Weimar
1813).

6 Vgl. Franz Adrian Dreier: Winkelmessinstrumente. Berlin 1979, 70.
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