
… bin ich Euch wieder recht nahe gekommen 
Der wiedergelesene Brief als „Ereignis“ zwischen Kunst und Leben 

Rotraut Fischer, Technische Universität Darmstadt 
ORCiD: 0009-0009-0907-4843  

Spätestens mit Georg Steinhausens Charakterisierung in seinem „Handbuch Brief“ aus dem 
Jahre 1891 ist der Brief mit dem Begriff Ereignis belegt (Steinhausen 1891, 405). Steinhausen 
freilich verbindet diesen mit einer früheren Epoche, die mit den 1848er Vor- und Nachwehen 
zu Ende gegangen sei, einer Zeit, als „ernste Männer ihre Freude an langen, geist- und empfin-
dungsreichen Episteln“ hatten und Frauen die „Briefleidenschaft“ pflegten und bewahrten 
(Steinhausen 1891, 406f.). Doch die Ereignisse der Jahrhundertmitte hätten, so der Autor wei-
ter, „unsere Denk- und Gefühlsweise mächtig verwandelt“ (Steinhausen 1891, 408). „Nüchter-
ner“ sei die Zeit geworden und der „materielle Zeitgeist“ habe die Ideale verdrängt. „Unsere 
Zeit charakterisiert viel eher die Postkarte mit ihrer Kürze und Bequemlichkeit“, übertroffen nur 
noch vom Telegramm (Steinhausen 1891, 409). 
Ist also bei Steinhausen der Begriff „Ereignis“ historisch konnotiert und mit einer gewissen Be-
geisterung auf Seiten des Schreibers wie des Empfängers und mit einem Reichtum an Ideen 
und Empfindungen in den Briefen selbst verbunden, dem die ‚moderne‘ Nüchternheit nicht 
mehr entspreche, so wird in den Begleitbänden einer Ausstellung und Tagung aus dem Jahre 
2008 im Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt der Brief als solcher ein „Ereignis“ genannt 
(Bohnenkamp und Wiethölter 2008a, 2008b). Diese Charakterisierung, die einige Aspekte des 
Themas Brief sehr schlüssig darzustellen vermag, bezieht sich auf den „Auftritt“ eines Briefes 
und seine Lektüre; er ist als Ereignis an ein bestimmtes Setting gebunden, den authentischen 
Augenblick des Eintreffens, Geöffnet- und Gelesen- oder Vorgelesenwerdens; und selbst das 
Warten auf den Brief könnte hierhergehören. Dabei sei der Brief, so Gert Mattenklott in seinem 
Essay über Walter Benjamin als Korrespondent, weder einfach Teil des Lebens noch „Werk“. 
Sein Charakter sei vielmehr „wesentlich appellativ, nämlich darauf gerichtet, seine eigene Wirk-
lichkeit allererst herzustellen […].“ (Mattenklott 2010, 311)  
Diese „Wirklichkeit“ entsteht durch ein Zusammenspiel mehrerer Komponenten des komplexen 
Gegenstandes „Brief“, beispielsweise seine Materialität, Medialität, Typologie, und Ikonogra-
phie, aber auch die Versendetechniken, das Transportwesen sowie Schreib- und Leseszenen,1 
unterlegt vom Verhältnis des Empfängers zum Absender, von der Höhe der Erwartung und der 
Spannung zwischen neuem Inhalt und Vertrautem beim Leser. 
Der Brief übernimmt dabei einen quasi aktiven Part, indem er das Leben des Schreibers nicht 
einfach abbildet, sondern verwandelt (Mattenklott 2010, 309); durch diese schein-lebendige, 
performative Eigenart ruft er beim Leser latente Gedanken und Gefühle, Einstellungen und Ab-
sichten wach, erweckt Freude oder Traurigkeit, Wut, Erleichterung oder Hoffnung; er lenkt sie, 
fokussiert sie auf die Botschaft, die er enthält, sei es hinsichtlich eines Inhalts, eines Duktus 
oder einer Gebärde, die er vermittelt; er entfaltet Wirkung auf Zukünftiges, auf Handlungen, 
Gedanken und Einsichten, auf Einstellungen, Narrative und Projekte. Die „Wirklichkeit“, die er 
erschafft, ist eine initiierte und inszenierte: durch das schiere Eintreffen zunächst, dann durch 
Inhalt und ‚Ton‘, durch Wort und Stil, durch seine Beschaffenheit als haptischer Gegenstand 
und die Umstände seiner Übersendung; schließlich durch das Aufscheinen von Bedeutungen, 
Räumen, Physiognomien und Ideen. Der Moment, in dem sich ein Brief „ereignet“, ist verdich-
tet, er umfasst sein Eintreffen, das Gewahrwerden, Öffnen, Gelesenwerden. Nur dieser Moment 
hat die Aura des Unmittelbaren und Unwiederbringlichen; nur in ihm wird im Medium Brief als 
in einem Dritten eine Begegnung realisiert zwischen einem Schreiber und einem Empfänger, 

1 Zu all diesen Aspekten gibt es mittlerweile umfangreiches Material. Siehe dazu Fischer 2019. Jüngst erschienen: 
Conterno 2021. Handbuch Brief, Matthews-Schlinzig u. a. 2020. Bernauer u. a. 2023. 
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bildet sich ein „Sprachzusammenhang zwischen diesen beiden als ein Drittes“ (Mattenklott 
2010, 308). 
Als greifbares Objekt kann der Brief vieles, kann er Bote, Gabe (Strobel 2020), Zeugnis (Benja-
min 1966, 220), Dokument und Unterpfand, sogar Fetisch sein. 
Solche Gegenständlichkeit des Briefes, seine Eigenschaft als Objekt, ist zugleich die andere Seite 
des performativen Moments, hält den Brief gewissermaßen in der Schwebe zwischen Flüchtig-
keit und Dauer. Denn die sprachliche Handlung ist durch die Verschriftlichung auch auf Dauer 
angelegt. In dieser „Objektivierung“ verselbständigt sich der Brief gegenüber seiner Entstehung 
und der ersten Lektüre (Ehlich 2014, 24). Die Dauer, verkörpert im zuhandenen Objekt, ist 
zugleich Voraussetzung dafür, dass der Brief zum verfügbaren Text werden, sich vom perfor-
mativen Moment des Ereignisses lösen, verdauert und also auch wiedergelesen werden kann. 
Aber ist ein solcher wiedergelesener Brief noch Ereignis oder, anders gefragt, was kann er von 
seinem Potenzial hinsichtlich seines Ereignischarakters noch bewahrt haben? 
Der wiedergelesene Brief „ereignet“ sich in unterschiedlichen Szenen der Re-Lektüre. Er kann 
als Brief-Objekt mehrfach gelesen und also wiedergelesen werden, von ein und derselben Per-
son, am wahrscheinlichsten dem ursprünglichen Empfänger, oder auch einer Reihe unterschied-
licher Personen; er kann aber auch als gedruckter und damit „reproduzierter“ Text, als Teil 
einer Edition, immer wieder gelesen werden. Was jedoch diesen letzteren Fall von Lektüre vom 
vorgenannten unterscheidet, ist die Nicht-Existenz des ursprünglichen Brief-Objekts. Vielmehr 
existiert der Brief eben nur in „reproduzierter“ Form oder, im Falle einer elektronischen Edition, 
als neu konfiguriertes Objekt. Während hier die Einmaligkeit des Briefes im Aufscheinen des 
ganzen Objekts verloren geht, gewinnt der Text durch eine Art „réssurrection lumineuse“ – 
Benjamin übersetzt „belichtete Auferstehung“ – (Gance 1927, 96; Benjamin 1974, 439), als 
digitales Objekt seine „geschichtliche Zeugenschaft“ zurück durch Kommentar und wissen-
schaftliche Kontextualisierung, den Augenschein des Originals in der Bilddatei und durch Me-
tadaten. Aufgrund der Manipulierbarkeit mittels digitaler Werkzeuge entsteht eine neue hapti-
sche Qualität des ‚Briefes‘. 
Aus dieser Fülle möglicher Szenarien des Wiederlesens soll uns hier der erstgenannte Fall be-
schäftigen, das Wiederlesen des Brief-Objekts durch den ursprünglichen Adressaten. Dieses Ob-
jekt ist also beim Wiederlesen noch ‚greifbar‘ vorhanden. Doch ist die Zeit ein für seine perfor-
mative Qualität entscheidender Faktor, vor allem die Zeit, die zwischen der ersten Lektüre, also 
dem ursprünglichen Sich-Ereignen des Briefes, und seiner Re-Lektüre vergangen ist: Handelt es 
sich um ein Wiederlesen nach kurzer Zeit, weil der Empfänger etwa die im Brief enthaltene 
Nachricht nicht fassen kann oder weil die tatsächliche Trennung vom Schreiber des Briefes 
schmerzt und der Brief eine Art von Verbindung zu erneuern vermag, die durch das Wiederlesen 
beliebig oft heraufbeschworen werden kann? Ist mehr Zeit vergangen zwischen erster Lektüre 
und dem Wiederlesen, begegnet der Leser seinem früheren Ich und dem des Schreibers. Je 
größer der Zeitabstand, desto weiter entfernt ist der Brief vom aktuellen Leben, vom Leben 
überhaupt. Zu fragen ist auch, wie sich das Verhältnis zwischen Schreiber und Empfänger seit-
dem verändert hat, ob beide etwa im Leben noch verbunden sind? Oder ist der Verfasser gar 
schon verstorben? Der nach einer längeren Zeitspanne wiedergelesene Brief ist also dem Leben 
gegenüber in einer veränderten Position, er ist einer Lebenssituation entsprungen, die nicht 
mehr die gegenwärtige des Empfängers ist, er zeugt also von einem Vergangenen. Er ist in 
Erinnerung eingebettet und streift gleichwohl das Leben. So bleibt er, seiner „scheinleben-
dige[n] Natur“ nach (Mattenklott 2010, 309), stets beidem verbunden und hat, nachdem er 
sich „ereignet“ hat, ein Nachleben, das mit dem Sinkenlassen der Hand und dem Beiseitelegen 
nach dem Lesen beginnt und in Kisten und Kasten und Geheimfächern überdauert. Doch das 
Leben, in welches er jetzt, bei erneuter Lektüre quasi eindringt, ist nicht mehr einfach das seiner 
Entstehungszeit. Dieses wiederum ist auch beim Empfänger nunmehr nur noch in Erinnerungen 
gegenwärtig oder gar vergessen, was dem Brief eine ganz neue Bedeutung gibt; der Brief legt 
in die Erinnerung dessen, der ihn wiederliest, Spuren aus dem früheren Leben, weckt vielleicht, 
was „überschrieben“ oder vergessen wurde, aus Schichten, die dem Bewusstsein nicht (mehr) 
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spontan und unmittelbar zugänglich sind. Auf diese Weise liefert er eine Ressource vergangener 
Ereignisse, Gefühle und Zustände, unabhängig von der bewussten Erinnerung seines ehemali-
gen Empfängers und aktuellen Wiederlesers, quasi von außerhalb und vergegenständlicht im 
Briefobjekt. So wirkt er auf das aktuelle Leben des Empfängers ein, verbindet die Spuren des 
Vergangenen mit dem Erinnerten und dem gegenwärtig Erlebten. Es ist zwar kein neues Objekt 
entstanden wie bei der elektronischen Edition, auch kein „reproduziertes“ wie im gedruckten 
Band. Doch wird aus dem „Hier und Jetzt“ des Briefes ein „Hier und Damals“, und dieses Damals 
hat gleich zwei Bedeutungen, die der Erinnerung auf Seiten des Lesers und die der Spur, ent-
halten im Brief. Der Zusammenhang dieses „Hier“ und eines gleichsam zweifachen „Damals“ 
muss durch eine ‚Erzählung‘ neu generiert werden - und so entsteht eben doch ein ‚neuer‘ Brief, 
d. h. eine neue Lesung. 

Dabei ist diese zweifache ‚Erinnerung‘ die einzige Instanz für eine zeitliche Kontextualisierung. 
Der wiedergelesene Brief ist eingelassen in Erinnerung, weckt Erinnerung; er führt aber auch 
auf eine Spur, die ‚Vergessenes‘ wieder ans Licht bringt. Der Brief vergegenwärtigt eine andere 
Zeit, gibt ihr eine performative Präsenz und damit eine Bühne für das Zutagetreten eigenen und 
fremden Erlebens. 
Erinnerung ist als Ingredienz dem Brief an sich freilich innewohnend, denn er ist selbst eine 
mögliche Form der Vergegenwärtigung lebendiger Erfahrung aus der Erinnerung, ist Form der 
Inszenierung von Vergangenem, vergangenem Erleben, Denken, Fühlen, in gegenwärtigem 
‚Sprechen‘, dieser in der Form des Briefes besonderen Form von inszenierter Dialogizität (Jauß 
1982, 18). 
Ist Erinnerung nie nur das, was suchend erinnert wird, sondern auch das, was unwillkürlich im 
Bewusstsein auftaucht, in Spuren und Zeugnissen enthalten ist und wie von außen in die Erin-
nerung eindringt und ihre Bilder aufweckt, so ist sie auch nicht einfach das, was ursprünglich 
erfahren, erlebt wurde, sondern immer auch das, was als Vorgeschichte, aus der Perspektive 
der Jetzt-Zeit auf Vergangenes blickend, re-konstruiert wird. Der Brief bewahrt Erinnerung au-
ßerhalb unseres Gedächtnisses,2 als im Objekt gespeicherte mentale Substanz, doch der, der sie 
aufnimmt und ins ‚Leben‘ zurückholt und erweckt, gibt ihr den Widerschein seines eigenen, 
neuen „Hier und Jetzt“ bei, „überschreibt“ sie mit der Textur gegenwärtigen (Er)lebens und des 
gegenwärtigen Selbstbildes.3 
Doch wie verhalten sich diese Überlegungen zu den Befunden aus wiedergelesenen Briefen?4 
Ludovica Brentano, gen. Lulu, hat festgehalten, welchen Eindruck das Wiederlesen der Briefe 
von Friedrich Carl von Savigny, Professor der Jurisprudenz und Minister in Berlin und mit ihrer 
Schwester Kunigunde, gen. Gunda, verheiratet, auf sie gemacht hat. Im Jahre 1851, im Alter 
von 64 Jahren, schreibt sie in einem gemeinsamen Brief mit Ihrer Schwester Meline Guaita und 
deren Tochter Antonie u. a. folgende Zeilen an Gunda und Friedrich Carl von Savigny: 

                                                
2  Dazu schreibt Marcel Proust: „C'est pourquoi la meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un 

souffle pluvieux, dans l'odeur de renfermé d'une chambre ou dans l'odeur d'une première flambée, partout où 
nous retrouvons de nous-même ce que notre intelligence, n'en ayant pas l'emploi, avait dédaigné, la dernière 
réserve du passé, la meilleure, celle qui, quand toutes nos larmes semblent taries, sait nous faire pleurer encore. 
Hors de nous? En nous pour mieux dire, mais dérobée à nos propres regards, dans un oubli plus ou moins 
prolongé. C’est grâce à cet oubli seul que nous pouvons de temps à autre retrouver l’être que nous fûmes […].“ 
Proust 1988, 4. 

3  Unser Gedächtnis dient nicht unserer Vergangenheit, sondern unserer Zukunft! So ließen sich sehr pointiert die 
Ergebnisse der neueren Erinnerungs- und Gedächtnisforschung zusammenfassen. Dabei ist für unsere Argumen-
tation der Zusammenhang von autobiographischem Gedächtnis und der Entwicklung eines lebens- und zu-
kunftsfähigen Selbstkonzepts bedeutsam, d. h. dass im Dienst dieses „Selbstkonzepts“ Erinnerung „verzerrt“ 
werden kann. Dazu im Überblick: Pohl 2010. Ausführlicher Pohl 2007. Korte 2019. Auch Schacter 2001. Neueste 
Forschungsergebnisse und ihre therapeutische Dimension: Metten 2021. 

4  Die folgenden Beispiele sind lediglich ausgewählt, um verschiedene Szenen des Wiederlesens von Briefen vor-
zustellen. Um diese systematisch zu untersuchen, müsste man in digitalisierten Briefkorpora nach Hinweisen 
auf Re-Lektüren suchen. Nur solche digitalisierten Quellen können eine hinreichend breite Basis schaffen für 
Feststellungen über Varianten und Kontexte einer hinreichend großen Anzahl solcher Aussagen über das Wie-
derlesen. 
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In diesen lezten 14 Tagen, bin ich Euch wieder recht nahe gekommen, denn ich lese Euere Briefe 
an mich von 1803 an durch. Lieber Savigny, wie sehr hast du recht gehabt mir immer das ver-
brennen derselben abzurathen. Himmlische Briefe von Savigny sind dabey. Briefe welche ihm 
allein allein die Verehrung der ganzen Welt erwerben würden, ohne das man alle seine viele 
gelehrte Bücher dazu brauchte. Ich glaubte meine einsamme Stunden am schönsten in der Un-
terhaltung mit Euch zu verleben, und nahm deshalb meine Briefe von Euch vor. Savigny, ich 
glaube, du würdest stolz auf dich selbst, wenn du dich, deine Ansichten und Empfindungen aus 
diesen Briefen kennen lerntest. Aber stolz bin auch ich, daß du mich wehrt gehalten hast, mir so 
zu schreiben. Ich bin nun bis 1826 und habe noch viel liebes zu lesen. Wenn uns der Himmel 
noch einmal zusammenführt, so müssen wir zusammen die Briefe lesen […].5 

Nicht nur der gerade eintreffende Brief, sein Urereignis gleichsam, kann Verbindung und Nähe 
sowie einen „Sprachzusammenhang“ schaffen zwischen einem Absender und einem Empfänger, 
auch der wiedergelesene Brief vermag es, Zeit zu überbrücken – hier sind es fast fünfzig Jahre 
– und die in diesem Fall stets vorhandene Verbindung zu vertiefen und zu beglaubigen. Die 
Möglichkeit, ja Gefahr der Vernichtung solcher Briefe wird angedeutet und es erfüllt die Schrei-
berin mit Freude, die Briefe verwahrt zu haben, da sonst ihr Zeugnis verloren wäre. Die aufbe-
wahrten Briefe werden hervorgeholt, um den oder die Absender zu vergegenwärtigen, in ein 
Gespräch mit ihnen einzutreten und ihnen „nahe“ zu kommen. Auf diese Weise sind sie ‚gegen-
wärtig‘, vor allem Savigny, und zwar auf bedeutsamere und authentischere Weise als in seinen 
zahlreichen und bedeutenden Werken, wie Lulu betont. Er ist offenbar in diesen Briefen kennt-
licher als Person und die Schreiberin möchte ihn durch diese Briefe quasi mit sich selbst, seinem 
ehemaligen, vielleicht besseren Ich bekannt machen. Das heißt, dass in diesen Briefen eine ‚Per-
son‘ aufbewahrt und erhalten ist, die es so nicht mehr gibt. Sie wird erfahrbar in der Lektüre 
der Briefe, auch für den Schreiber selbst, in dem in diesen Briefen enthaltenen ‚Gespräch‘, in 
dem der Schreiber seine eigene Stimme ‚hören‘ kann. Der Wunsch der Schreiberin des neuen 
Briefes, mit dem einstigen Absender der wiedergelesenen Briefe diese gemeinsam erneut zu 
lesen, soll, über das ursprüngliche „Ereignis“ der ersten Lektüre hinaus, die direkte Nähe und 
Gemeinschaft herstellen, echtes Gespräch, das es ja damals nur im Medium des Briefes gab. Das 
Verbindende für die erneute, nun gemeinsame Lektüre ist die Erinnerung, die freilich in jedem 
der Beteiligten eine andere sein wird. 
Lulu möchte gemeinsam mit Savigny die vergangenen Zeiten aus den Briefen wieder aufleben 
lassen, sich selbst und dem früheren Ich des Schreibers, also Savigny, in den erhaltenen Briefen 
begegnen, im verdauerten ‚Gespräch‘, in dem sie als Personen gegenwärtig sind. Ohne diese 
aufbewahrten und wiedergelesenen Briefe wären die ‚Personen‘ aus der Vergangenheit, die sie 
und Savigny einmal waren, kaum zugänglich oder wiedererlebbar. Doch was ist dabei gegen-
wärtig? Denn etwas in den gegenwärtigen Personen erinnert sich an die, die sie einmal waren. 
Sonst bliebe eine solche Lektüre beim Wiederlesen ohne Resonanz. Es kommen also zwei Ebe-
nen zusammen, treffen aufeinander: die undeutlichere Erinnerung an „früher“ und das konser-
vierte ‚Gespräch‘ des ehemaligen Absenders und der ehemaligen Adressatin, das Unmittelbar-
keit suggeriert und für Augenblicke den Ereignischarakter des Briefes erneuert, denn es ist ein 
Einbrechen in die Jetzt-Zeit, die Jetzt-Identität und das aktuelle Selbstbild, das plötzlich aus 
der Vergangenheit eingreift ins Gegenwärtige. Das, was aus dieser Gemengelage entsteht, ist 
unterschieden sowohl vom ursprünglichen Brief-Gespräch als auch von der gegenwärtigen, dem 
heutigen Selbstbild angepassten Erinnerung. Denn gelesen wird mit gegenwärtigen Augen, 
d. h., es wird aus den Briefen ‚herausgelesen‘, was mit gegenwärtigen Augen gesehen werden 
kann. Doch lebt zugleich noch ein Mehr darin, ein Moment der Überraschung vielleicht, etwas, 
das so nicht in der Erinnerung abgespeichert war, sondern ‚von außen‘ aus dem Speicher des 
Briefes kommt, eine Nuance, eine Facette oder ein so nicht erinnertes Erlebnis, ein entfallener 
Gedanke. In diesem Moment wird der Brief erneut zum Ereignis, freilich nicht in der Komple-
xität des ursprünglichen, das ja eine Situation aus vielen Komponenten umfasste, jedoch nicht 
weniger einnehmend: der wiedergelesene Brief inszeniert einen Dialog von beiden, Absender 

                                                
5  Brief aus dem Jahre 1851, o. D., Staatsbibliothek Berlin-Preußischer Kulturbesitz, Nachlass Savigny 104/38, 

Teilabdruck in Scharwies 2021, 82. 
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und Empfänger, in dem beide lediglich als fiktive Figuren gegenwärtig sind, während der, der 
wiederliest, auf sich selbst und den Absender blickt und in den Fragmenten seiner Erinnerung 
die unterschiedlichen Zeitebenen miteinander verbindet, die Zeit der Entstehung des Briefes, 
die seines ursprünglichen Sich-Ereignens, sein Eintreffen also und erste Lektüre, und die Zeit 
der in der Szene des Wiederlesens gegenwärtigen Perspektive. Vielleicht vergleicht er auch den 
ersten Eindruck mit dem nachgelagerten Leben. 
Diese komplexe Struktur der Zeitebenen ist eigentlich eine der Erinnerung(en). Hier liegen, 
vielleicht unbewusst, die Spuren vergangenen Erlebens und vergangener Lektüren; sie suchen 
nach Material für die Vervollständigung oder, wie besonders im Falle Lulus, nach der ursprüng-
lichen, wohltuenden Lektüre. Sie trifft jedoch auf mehr, auf ihre wie neu aus den lebensnahen 
Worten entgegentretenden Erlebnisse, die konserviert sind, aber, da mit Erinnertem und Erleb-
tem verknüpft, eine starke Resonanz hervorrufen. Der Wunsch nach gemeinsamer Lektüre des 
darin aufbewahrten ‚Gesprächs‘ will sowohl die ursprüngliche Trennung aufheben zwischen 
Schreiber und Adressatin als auch aktuelles Erleben damit verknüpfen. 
Von scheinbar ganz anderer Art ist die folgende Leseszene: 
Clemens Brentano schreibt am 22.10.1803 an Sophie Mereau: 

[…] wenn ich Dir schreibe, so bilde ich mir doch ein, als suche ich mich von den Schmer-
zen meiner Sehnsucht zu erholen, wenn mir es gleich nie gelingt. Ich habe Deinen lieben 
Brief wieder gelesen, so etwas zerreißt. Wenn zwei Liebende vertrauliche Nähe verei-
nigt, o dann mögen Worte, Küsse, Gebärden sprechen ohne Zahl, der Tiefsinn aller die-
ser ewgen Zeichen löst sich in der Begegnung süßer Antwort […]. (Gersdorf 1983, 269) 

Dieser Brief nimmt Bezug auf ein Schreiben Sophie Mereaus vom 19. Oktober, also einen Brief 
von drei Tagen zuvor. Es ist nicht viel Zeit vergangen, und dennoch oder gerade deshalb ent-
steht eine fast unerträgliche Spannung. Sie ist verbunden mit einer Situation, in der die Lieben-
den noch getrennt sind, in der es aber darum geht, dass Sophie ihren Umzug nach Marburg und 
die Vereinigung mit Clemens vorbereitet. Der Brief ist also dem Leben von Schreiber und Ad-
ressatin sehr nahe. Erinnerung und Hoffnung, ja Vorgriff auf die gewünschte Zukunft verschrän-
ken sich, die Wortkaskade, die hier nur ansatzweise wiederzugeben ist, wird zum Akt symboli-
scher Handlung und Ausdruck des Schmerzes gleichermaßen. Sie soll Heilung bringen, denn 
solange er schreibt, ist er verbunden, lebt die Hoffnung auf eine Bändigung des Schmerzes. Die 
Wörter werden zu einer Wortbrücke. Wenn er nicht schreibt, so der naheliegende Umkehr-
schluss, reicht der Schmerz ins Unermessliche. Ausgelöst wird die überbordende Wortfülle 
durch die Re-Lektüre, die „zerreißt“. Die auf das Papier herabstürzenden Worte sollen das Aus-
einanderbrechen, die seelische Desorganisation des Schreibers verhindern. Hier wird Schreiben 
zur lebensrettenden (symbolischen) Handlung, ein Furor, angefacht durch das Wiederlesen, 
treibt die hereinstürzenden Wortmassen an. Dieses Wiederlesen sucht die Nähe der Geliebten, 
soll eine Brücke bauen – doch wird sie zum Gegenteil, sie zerreißt, intensiviert den Schmerz. 
Den kann nur erneutes Schreiben für kurze Zeit besänftigen; der Riss wird gefüllt durch über-
bordende Fülle, die doch nur aus Worten besteht. Rettung bringt nur die Gegenwart der Ge-
liebten. 
Am anderen Ende der Temperaturskala steht der folgende Brief. Das Wiederlesen, von dem hier 
berichtet wird, erfolgt aus innerer Distanz, wendet sich Abgelebtem zu und dennoch führt es 
zu einer Selbstklärung, einer Bewertung der Situation durch das Wieder-Hineinversenken. Das 
Ende einer sehr innigen Beziehung, der Freundschaft zu Ilse Aichinger und Günter Eich, zu 
datieren auf das Jahr 1962, hatte einst Ingeborg Bachmann tief getroffen. Jahre später gab es 
einen Nachklang in einem Brief an Uwe Johnson: 

Ich war damals so vollkommen verstört, noch Jahre danach, und erst in Rom, durch viel 
Distanz, ist das so gut geworden, dass ich, etwa vor einem Jahr einmal, beim ‚Räumen‘ 
die alten Briefe wiedergelesen habe, ohne Aufregung, nur im Erinnern, so denke ich mir, 
dass sehr alte Leute etwas wieder lesen und ein bisschen lächeln und sich denken, es 
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war doch sehr schön es war auch richtig [...], und da dachte ich, es ist, so wie es für 
mich ist, gar nicht zu zerstören.6 

Der zeitliche Abstand zwischen Lektüre und Re-Lektüre wird deutlich markiert. Von „Jahre[n] 
danach“ ist da die Rede, in denen der Schmerz verblassen musste; nun erst ist eine Lektüre 
„ohne Aufregung“ möglich, d. h. ohne das Wiedererleben des alten Schmerzes im Augenblick 
des Wiederlesens; dennoch gibt es ein ‚Wiedererleben‘ in einem Erinnern, das durch ein Ver-
gessen hindurchgegangen ist, abgeschirmt hierdurch von der grellen Gegenwart des ursprüng-
lichen Schmerzes, aber nunmehr verortet in dieser wiedergefundenen Erinnerung, die gleich-
sam ‚von außen‘ kam, jedoch ihre Entsprechung im durch Vergessen Überdeckten, auch durch 
ständiges Bearbeiten Veränderten hat. Dieses Wiederlesen gleicht der Katharsis im Trauerspiel 
durch das Wachrufen einer inneren Szenerie, der Schmerz wird durchlebt und so werden er-
wünschte Gefühle erzeugt, bei Lessing etwa das Mitleid, bei Bachmann hier die aus der Distanz 
und Abgeschlossenheit schließlich mögliche Unzerstörbarkeit des Erlebten. Auf der inneren 
Bühne wird nach dem Text des Briefes, aufbewahrt in seiner verdauerten Form, ein altes Stück 
gespielt, das einen ‚künstlichen‘ Charakter angenommen hat und in Szene gesetzt wird durch 
die „inszenierte Dialogizität“ des Briefes (Jauß 1982, 18). Durch ihn kann etwas medial durch-
lebt werden, was nicht mehr direkt be-trifft, aber dennoch den alten Gefühlen und Erlebnissen 
eine gewisse Wirksamkeit beschert, die allerdings das gegenwärtige Leben nur sanft berührt. 
Marcel Proust in seiner mannigfachen Auslotung des Phänomens Erinnerung nannte solches 
Wiedererscheinen des Vergangenen von außen, quasi außerhalb der bewussten Erinnerung „un 
oubli plus ou moins prolongé. C’est grâce à cet oubli seul que nous pouvons de temps à autre 
retrouver l’être que nous fûmes […].“ (Proust 1988, 4) 
Auch der Brief, der irgendwo liegt, aufbewahrt wird, dann wieder auftaucht oder hervorgeholt 
wird, bietet ein Stück Erinnerung, das durch das Vergessen vor der ‚Verfälschung‘ durch Über-
schreibungen des Lebens gleichsam gerettet wird. Im Brief ist die Szene alter ‚Gespräche‘ und 
Beziehungen, Gefühle und Verstrickungen aufbewahrt, die wir nicht überspielt haben und die 
uns auf diese Weise wieder, Erinnerungen hervorrufend, wie auf einer Bühne entgegentritt. Sie 
ist materiell greifbar, als Objekt und somit als ein Ereignis besonderer Art, das nicht vergleich-
bar ist mit dem Ereignis beim Empfangen eines Briefes, das aber ebenso aufregend und bedeut-
sam sein kann. Auch der ursprüngliche Adressat, der einen Brief wieder liest, tritt sich selbst 
gegenüber, macht Bekanntschaft mit seinem früheren Ich. Die Schlusssentenz Bachmanns ver-
weist dabei auf den Aspekt des Unzerstörbaren, darauf, dass zum festen Besitz an einem Stück 
eigener Lebensgeschichte geworden ist, was durch diese Schichten des Erinnerns bzw. wieder-
gefundener Erinnerung durch das Medium Brief gegangen ist. 
Das Wiederlesen von Briefen geschieht sicher nicht selten. Das Besondere an den drei hier auf-
geführten Beispielen ist jedoch, dass die erneute Lektüre mitgeteilt wird. Wie sonst sollten wir 
auch davon erfahren! In den ersten beiden Beispielen wird dieses Wiederlesen dem ursprüngli-
chen Absender mitgeteilt. Im letzteren Fall berichtet die Empfängerin der Briefe einem Dritten. 
Doch was bedeutet die Mitteilung, dass ein Brief wiedergelesen wurde? 
Richtet sich die Mitteilung an den ursprünglichen Absender, so soll vielleicht ein Band fester 
oder neu geknüpft oder etwas genauer betrachtet und erörtert werden; unter Berufung auf die 
erneute Lektüre kann auch der Eindruck von Genauigkeit erzeugt und dem Gesagten Nachdruck 
verliehen werden. Der Schreiber des wiedergelesenen Briefes wird dann gleichsam mit den ei-
genen Waffen geschlagen, die Geltung des Gesagten unterstrichen. Im Beispiel Lulus steht die 
Mitteilung über die Re-Lektüre auch für den Wunsch der Schreiberin, den zeitlichen Abstand 
gemeinsam zu durchmessen. Für Brentano wiederum steht die Mitteilung des Wiederlesens für 
die unbedingte Hinwendung zur geliebten Frau, sie ist ein symbolischer Besuch, eine Einkehr 
in das gemeinsame Gefühlsuniversum. 
Etwas anders verhält es sich, wenn das Wiederlesen von Briefen einem Dritten mitgeteilt wird. 
Im zitierten Brief Bachmanns steht die Form des Berichts im Vordergrund; sie berichtet dem 

                                                
6  Ingeborg Bachmann an Uwe Johnson, 26. August 1970. Briefentwurf, nicht abgeschickt (Fußl u. a. 2021, 333). 
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Freund über etwas Vergangenes, es entzündet sich beim Empfänger dieser Mitteilung keine 
Erinnerung. Anders verhielte es sich bei der Mitteilung an den Schreiber. 
In allen Fällen aber legt sich über den ursprünglichen Brief und die Zeitebenen des ersten Lesens 
und des Wiederlesens eine weitere Zeitschicht, die nämlich der Mitteilung des Wiederlesens in 
einem Brief. Richtet sich diese Mitteilung an den ursprünglichen Absender, so entsteht bei die-
sem eine Art innerer ‚Leseszene‘, in der er sich an das von ihm Verfasste erinnert oder dies 
zumindest versucht. 
Doch gibt es nicht nur den Bericht über das Wiederlesen von Briefen, sondern auch die Ankün-
digung solcher Re-Lektüre. Davon zeugt eine Äußerung der Salonnière und Schriftstellerin Julie 
de Lespinasse (1732–1776), Freundin D’Alemberts und anderer bedeutender Aufklärer.7 Ihre 
203 Briefe an ihren Freund und Geliebten, Hippolyte Graf Guibert, erlangten Berühmtheit, 
nachdem sie 1809 erstmals veröffentlicht worden waren.8 Diese Briefe, entstanden zwischen 
1773 und 1776, zeigen ein unerhörtes Maß an Selbstbeobachtung und minutiöser Mitteilung 
von Gefühlsnuancen, was sich durchaus mit der Rhetorik der Zeit des ancien régime verbindet, 
aber auch darüber hinausreicht. Scheinbar rückhaltlos gesteht die Schreiberin Guibert ihre lei-
denschaftliche Liebe; dieser demütigt sie jedoch, während sie eine andere Liebe, nämlich die 
des José y Gonzaga Marquis von Mora (1744–1774), überhöht. Sie hatte ihm zwar den Grafen 
Guibert vorgezogen, was sie jedoch nun bereut. Den demütigenden Brief des Grafen, so kündigt 
sie in einem Schreiben vom Juli 1774, „Sonnabends abends“, an, wolle sie wieder lesen, gleich-
sam zur Läuterung, wenn sie sich in Gedanken nochmals gegen den besagten Moras wende, der 
zu diesem Zeitpunkt allerdings bereits verstorben war. 

Wenn mich je ein Gedanke befallen sollte, der die Liebe verletzt, die Marquis Mora für mich 
gehegt hat, so werde ich Ihren Brief wieder lesen. Diese Schmach wird meine Verfehlung ent-
sühnen. (Lespinasse 1908, 91)9 

In dieser vorweggenommenen Leseszene wird der Brief in seiner ganzen Wucht als unzerstör-
bares Stück Vergangenheit, das nicht durch die Zeit und ihre verschiedenen Einflüsse verändert 
ist, sichtbar. Der wiedergelesene Brief wird hier zum Memento und zum Einspruch. Er kann 
dies werden, weil in ihm etwas aufbewahrt ist, das nicht durch subjektive Manipulation von 
Erinnerung zerstört werden kann. Mehr noch, er wird aufgerufen als Zeuge gegen die persön-
liche Wankelmütigkeit in der Zeit. So wirkt er als Instanz, die eine Wahrheit beglaubigen und 
einen Zustand, ein Ereignis bezeugen kann. 
Der wiedergelesene Brief ist also auf vielfältige Weise mit Erinnerung verknüpft. Er vermag, wo 
er auftaucht, gesucht oder zufällig gefunden wird, einzugreifen in das komplexe Geschehen von 
Erinnern, Verdrängen, Vergessen, Verfälschen und Überschreiben von Erinnertem und es zu 
manipulieren. Wenn er, durch Re-Lektüre, quasi einbricht in die Erinnerung, sie berührt, sie 
dupiert oder sie überhaupt erst erweckt, wird er zum besonderen Ereignis, indem er Vergange-
nes auferstehen lässt; er trägt Vergangenes an die Erinnerung heran, aus der es längst ver-
schwunden und verdrängt, der es entfallen ist oder in der es durch nachfolgendes Erleben ver-
ändert, ‚verfälscht‘ wurde; er kann aber auch bewusst hervorgeholt und zum Zeugen angerufen 
werden; in all diesen Fällen bewahrt der Brief eine Art von stationärer ‚Wahrheit‘, unabhängig 
                                                
7  In der Einleitung von Wilhelm Wiegand (Lespinasse 1908) wird das Leben der Lespinasse und ihre Beziehungen 

zu D‘Alembert und anderen großen Persönlichkeiten sowie die Editionsgeschichte der Briefe ausführlich darge-
stellt. – Zum Hintergrund siehe auch Goncourt 1862. Eine ausführliche Biographie Ségur 1905. Der Autor be-
richtet auch jene vielzitierte Anekdote, nach der 1811 die erst kürzlich erschienenen Briefe Lespinasses‘ das 
stockende Gespräch einer Reisegesellschaft Madame de Staëls wieder belebte, „madame de Staël prit feu plus 
que tout autre […]“, ebd., 10. 

8  Erstausgabe Lespinasse 1809. 
9  Zum Kontext fügt der Herausgeber folgende Anmerkung an: „Graf Guibert hatte zu dieser Zeit, vermutlich in 

Verbindung mit seinen Heiratsplänen, die Absicht, mit Julie nach und nach zu brechen. So schrieb er ihr damals 
vom Schloße Courcelles, wo er weilte, ohne daß sie wußte, wo er war, einen ziemlich gefühllosen Brief, in dem 
er unter anderem sagte, er wäre ihrer Liebe überdrüssig. Julie war verzweifelt, und Guibert bereute seine grau-
same Art und Weise aufrichtig. Von neuem loderte seine Leidenschaft zu ihr auf. So schrieb er ihr einen herzli-
chen Brief, kehrte nach Paris zurück, bat und erhielt die Verzeihung der Geliebten. (Bemerkung des Grafen de 
Villeneuve-Guibert, des Urenkels des Grafen Hippolyte de Guibert.)“ (Lespinasse 1908, 89f.). 
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von dem, zu dessen (Er)leben sie einst gehörte. Der durch die Materialität des Briefes konser-
vierte verdauerte Dialog führt den Wiederlesenden ein Stück auf, bespielt ihre innere Szene 
und eröffnet den Blick auf Vergangenes und auf abgelegte Identitäten. Seine besondere Ästhe-
tik, seine appellative Rhetorik, seine Dialogizität wie sein Ereignischarakter und nicht zuletzt 
das Zusammenwirken all dieser Elemente rücken ihn in die Nähe szenischer Darstellungsfor-
men. Einmal mehr zeigt sich hier die Position des Briefes zwischen Kunst und Leben. 
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